ТАНЯ САВИЧЕВА
Голод смертью идёт по городу. Не вмещают погибших ленинградские кладбища. Люди умирали у станков. Умирали на улицах. Ночью ложились спать и утром не просыпались. Более 600 тысяч человек скончалось от голода в Ленинграде.
Среди ленинградских домов поднимался и этот дом. Это дом Савичевых. Над листками записной книжки склонилась девочка. Зовут её Таня. Таня Савичева ведёт дневник.
Записная книжка с алфавитом. Таня открывает страничку с буквой «Ж». Пишет:
«Женя умерла 28 декабря в 12.30 час. утра. 1941 г.».
Женя — это сестра Тани.
Вскоре Таня снова садится за свой дневник. Открывает страничку с буквой «Б». Пишет:
«Бабушка умерла 25 янв. в 3 ч. дня 1942 г.».
Новая страница из Таниного дневника. Страница на букву «Л». Читаем:
«Лека умер 17 марта в 5 ч. утра 1942 г.».
Лека — это брат Тани.
Ещё одна страница из дневника Тани. Страница на букву «В». Читаем:
«Дядя Вася умер 13 апр. в 2 ч. ночи. 1942 год».
Ещё одна страница. Тоже на букву «Л». Но написано на оборотной стороне листка:
«Дядя Лёша. 10 мая в 4 ч. дня 1942».
Вот страница с буквой «М». Читаем:
«Мама 13 мая в 7 ч. 30 мин. утра 1942».
Долго сидит над дневником Таня. Затем открывает страницу с буквой «С». Пишет:
«Савичевы умерли».
Открывает страницу на букву «У». Уточняет:
«Умерли все».
Посидела. Посмотрела на дневник. Открыла страницу на букву «О». Написала:
«Осталась одна Таня».
Таню спасли от голодной смерти. Вывезли девочку из Ленинграда.
Но не долго прожила Таня.
От голода, стужи, потери близких подорвалось её здоровье. Не стало и Тани Савичевой.
Скончалась Таня. Дневник остался.
— Смерть фашистам! — кричит дневник.
ПРАЗДНИЧНЫЙ ОБЕД
Обед был праздничным, из трёх блюд. О том, что обед будет из трёх блюд, ребята детского дома знали заранее. Директор дома Мария Дмитриевна так и сказала:
— Сегодня, ребята, полный у нас обед: первое будет, второе и третье.
Что же будет ребятам на первое?
Бульон куриный?
Борщ украинский?
Щи зелёные?
Суп гороховый?
Суп молочный?
Нет. Не знали в Ленинграде таких супов. Голод косит ленинградцев. Совсем другие супы в Ленинграде. Приготовляли их из дикорастущих трав. Нередко травы бывали горькими. Ошпаривали их кипятком, выпаривали и тоже использовали для еды.
Назывались такие супы из трав — супами-пюре. Вот и сегодня ребятам — такой же суп.
Миша Кашкин, местный всезнайка, всё точно про праздничный суп пронюхал.
— Из сурепки он будет, из сурепки, — шептал ребятам.
-Из сурепки? Так это ж отличный суп. Рады ребята такому супу. Ждут, не дождутся, когда позовут на обед.
Вслед за первым получат сегодня ребята второе. Что же им на второе будет?
Макароны по-флотски?
Жаркое?
Бигус?
Рагу?
Гуляш?
Нет. Не знали ленинградские дети подобных блюд. Миша Кашкин и здесь пронюхал.
— Котлеты из хвои! Котлеты из хвои! — кричал мальчишка.
Вскоре к этому новую весть принёс:
Рады ребята таким котлетам. Скорей бы несли обед. Завершался праздничный обед, как и полагалось, третьим. Что же будет сегодня на третье?
Компот из черешни?
Запеканка из яблок?
Апельсины?
Желе?
Суфле?
Нет. Не знали ребята подобных третьих. Кисель им сегодня будет. Кисель-размазня из морских водорослей.
Повезло нам сегодня. Кисель из ламинарии, — шептал Кашкин. Ламинарии — это сорт водорослей. — Сахарину туда добавят, — уточнял Кашкин. — По полграмма на каждого.
Сахарину! Вот это да! Так это ж на объеденье кисель получится.
Обед был праздничный, полный — из трёх блюд. Вкусный обед. На славу.
БЛОКАДНЫЙ ХЛЕБ
Из чего он только не выпекался — ленинградский блокадный хлеб! Разные были примеси. Добавляли к ржаной муке — муку овсяную, ячменную, соевую, кукурузную. Применяли жмых — льняной, хлопковый, конопляный. Использовали отруби, проросшее зерно, мельничную пыль, рисовую шелуху и многое другое. По десять раз перетряхивали мешки из-под муки, выбивая возможное из невозможного.
Хлеб был кисловатым, горьковатым, травянистым на вкус. Но голодным ленинградцам казался милее милого.
Мечтали люди об этом хлебе.
Пять раз в течение осени и зимы 1941 года ленинградцам сокращали нормы выдачи хлеба. 2 сентября состоялось первое сокращение. Норму установили такую: 600 граммов хлеба взрослым, 300 граммов — детям.
Вернулся в этот день Валеткин отец с работы. Принёс хлеб. Глянула мать:
Прошло десять дней. Снова с работы отец вернулся. Выложил хлеб на стол. Посмотрела мать:
По 500 граммов хлеба в день стали теперь получать взрослые.
Прошло ещё двадцать дней. Наступил октябрь. Снова сократили ленинградцам выдачу хлеба. Взрослым — по 400 граммов на день, детям всего по 200.
Прошёл октябрь. Наступил ноябрь. В ноябре сразу два сокращения. Вначале по 300, а затем и по 250 граммов хлеба стали получать взрослые. Дети — по 125.
Глянешь на этот ломтик. А ломтик — с осиновый листик. Виден едва в ладошке. И это на целый день.
Самый приятный час для Балетки — это тот, когда с завода приходит отец, когда достаёт он из сумки хлеб.
Хлеб поступает к матери. Мать раздаёт другим. Вот — отцу, вот — дедушке, бабушке, вот дольку берёт себе.
А вот и ему — Валетке. Смотрит Валетка всегда зачарованно. Поражается одному: в его куске 125 граммов, а он почему-то больше других. Отцовского даже больше.
«Хлебные крошки»
Это было во время войны , в осажденном фашистами Ленинграде. В магазине холодно и очень темно, только на прилавке у продавщицы мигала коптилка.
Продавщица отпускала хлеб. У прилавка с одной стороны тянулась очередь. Люди подходили. Протягивали карточки и получали кусочек хлеба, маленький , но тяжелый и влажный, потому , что муки в нем было совсем мало , а больше воды и хлопкового жмыха. А с другой стороны прилавка толпились дети. Даже при слабом свете коптилки было видно, какие у них худые, изнеможденные лица. Шубки не облегали ребят, а висели на них, как на палочках. Головы их поверх шапок были закутаны теплыми шарфами и платками. Ноги – в бурках и валенках, и только на руках не было варежек: руки были заняты делом.
Как только у продавца, разрезавшего буханку, падала на прилавок хлебная крошка , чей-нибудь тоненький озябший палец торопливо, но деликатно скользил по прилавку, поддевал крошку и бережно нес ее в рот. Два пальца на прилавке не встречались: ребята соблюдали очередь.
Продавщица не бранила, не покрикивала на детей, не говорила : « Не мешайте работать! Уйдите!» продавщица молча делала свое дело: отпускала людям их блокадный паек. Люди брали хлеб и отходили.
А кучка Ленинградских ребят тихо стояла у другой стороны прилавка, и каждый терпеливо ждал своей крошки.
